Come Fly With Me...

如果說我去年有什麼後悔的地方，那就是有關於全球暖化的消息翻譯得不夠多。英國報紙上常常出現對於自然界的觀察，對於全球氣候變暖本地生物的改變（比方說在英國有人成功地種出了橘子或者打算改種葡萄，這些都是地中海區的作物）。

BBC甚至在去年底，早就由大衛艾騰堡製作了兩集的節目，模擬全球暖化後，英國要如何因應。反觀台灣的電視節目，算命節目充斥，不知道台灣的算命大師們是否可以用塔羅牌、風水、星座等，預言到我們人類的生存？

全球暖化的議題，勢必會改變國際政治與社會，而整個台灣的社會、經濟與發展、與政治的方向亦將會不得不因此改變。

這篇文章介紹的是，英國記者作家馬克林納斯，總結科學的資料與數據，根據氣候的模型所預言，暖化對全球所代來的影響。本文將分六篇刊載，在每一篇裏談每升高攝氏一度地球將產生的變化。

增加攝氏一度：沒有冰山的海洋將會吸收更多熱量，並且增加全球暖化；三分之一的地表將失去淡水；低窪的海岸線將被淹沒。

From The Sunday Times March 11, 2007
To the end of the earth
這就是我們的未來：著名的城市沉入水中，世界的三分之一將成為沙漠，剩下的三分之二為了食物與淡水而戰爭。週日泰晤士報記者李查‧格林調查氣象科學所揭露的未來實況。

馬克‧林納斯（Mark Lynas）仔細地搜索他的檔案櫃，許多文件看起來都相當皺，好像他直接睡在上面多年一樣。最後他終於找到他搜尋的文件－－一份只有四頁的文章，上面訂著一張他的筆記。

這篇文章出版的日期是公元兩千年十一月，是從科學雜誌《自然》上面剪下來的，標題是：〈在雙氣候模式中，因碳循環回饋而加速的全球暖化〉。即使科學家正在畫出地球如何走上滅絕的捷徑，他們也不會採用聳動的字眼如「危機」這種措詞。然而如果你瞭解他們的語言，你就知道他們所想傳達的訊息－－而這個訊息，由英國氣象局的哈德利氣候變化中心（UK Met Office's Hadley Centre for Climate Change）所發出，是充滿災難性的。

林納斯在他的新書《六度》（Six Degree）裏寫道：「現在的街頭上應該是一片恐慌才對，人們在屋頂上大叫，國會發表緊急聲明，電視台做二十四小時的全程報導。」

用非科學的語言來說，哈德利中心的訊息，就是最新發現的「正向回饋」（"positive feedbacks"）效應將會讓目前認知的全球暖化過程變成廢紙。這個過程將不會是漸進、直線式的溫度增加，大自然也不會漸漸臣服於人類加諸其上的折磨。相反的，大自然將會反撲。數字顯示，大氣層將會不會再吸收並且容納溫室效應的氣體，反而會將這些有毒氣體突然吐出來－－數十億年累積的碳與甲烷，將會在一次大爆發中無法自制地傾洩出來，並且淹沒或者焚毀整個城市。冰山將會大量融化，而地球最重要的肺臟亞馬遜雨林可能會早在2050年就完全停止運作。一個邪惡的循環過程將會開始，不只是威脅我們目前的生活方式，更是我們人類與其他物種的生存。仍然訂在此份文章上的林納斯的筆記，寫著絞刑台上的幽默：「世界即將滅亡，而這件事已經在《自然》雜誌裏發表過了。」

那篇文章在《自然》雜誌刊出來的第二天，英國的新聞媒體並沒有注意到這件事－－當時的頭條都是有關於美國總統大選中計票錯誤、高登布朗操作國家保險、以及法康納爵士（Lord Falconer）拒絕為「倫敦巨蛋大災難」而辭職的報導。然而林納斯反而像災難片中的英雄一樣活躍起來，不幸的是，他當時手上有一本書要寫，於是等他一寫完，他立刻就騎腳踏車從他牛津的住所到附近的蕾克里芙科學圖書館去。一整年的時間裏，他在圖書館開門的日子裏每天報到，從早上十點到下午五點，圖書館員為他帶來許多相關的報告與報導－－即使是早就習慣學界怪人的館員們一定也曾經驚訝於這個人執著的力量。

林納斯想讀的是圖書館裏收集到的每一份有關全球暖化的報導。很快地看過這些報導的他，一天大概可以看過兩百到三百份，加起來大概是數萬份相關的文件。當時就像現在一樣，在電腦模式日益改良、許多新資料被搜集與分析之後，幾乎每一週科學界都會出現新的研究成果。當時就像現在一樣，沒有出現任何單一、可驗證的預言。因為不知道地球將會再燃燒多少石化燃料，科學界可以提供最好的預言，只有一連串可能的「劇本」。而這些劇本彼此又非常不同，因此國際氣候變化委員會（Intergovernmental Panel on Climate Change, IPCC）在2001年所作出的第三次評估報告中，只能預測地球的溫度到了二十一世紀末期，大概會比1990年代的平均值多出攝氏1.4到5.8度－－這個估計值在上個月又往上推到6.4度。看起來好像沒什麼，但之間的區別將是人類生存或者滅亡的關鍵。

在林納斯的手提電腦上有六張試算表－－每一張代表一度到六度的變化。他將每一張試算表歸類於不同的檔案裏。而這些檔案之中許多是根據氣候模型而作出的預言，然而也不單單只有如此：「最有趣的預測是來自古氣候研究（paleoclimate studies）－－根據土壤層與古代的冰蕊（ice cores）分析所做出的計算，調查氣溫的變化如何影響史前時代的地球。」就是這類的研究，帶來對於地球未來最令人害怕的洞見－－地球的哪一部份將會首先被人類放棄？而最終將會把我們全部滅絕的準確機制又是哪一種？

這六張試算表，變成林納斯的新書的六個主要章節－－也是一份詳細、仔細記錄地球氣溫每增加一度會發生什麼事的指南，不只指向我們子孫的未來，也指出我們的未來。

增加攝氏一度的後果

假如一夜之間，溫室氣體排放突然停止－－這件事會發生的機會肯定是零－－大氣層裏已經存在的高濃縮物質仍然意謂著全球的溫度將會增加0.5至1C。地表的氣溫只增加一度，人類的肌膚幾乎感覺不出來，但人類的肌膚是否感覺根本不重要，重要的是地表的變化，因為全地表的平均氣溫增加一度，將意謂著氣候的巨大變化。

六百年前，當時的世界的平均氣溫就比現在高出一度，而現今美國農業的重心，內布拉斯加一帶，在當時全是沙漠。在1930年代，內布拉斯加又經歷短期的乾旱：表層的土壤被風吹走，而數十萬難民跟隨著被吹走的塵土遷徙到不確定是否會歡迎他們的西部地區。因此，增加攝氏一度的暖化的效應，幾乎不需要什麼想像力。

「美國西部將會再度遭遇常年的乾旱，其程度將會比1930年代更糟。特別在內布拉斯加將會再度出現沙漠，還有蒙大拿、懷俄明、與亞歷桑那、北德克薩斯、與奧克拉荷馬州都會出現。塵土與沙暴將會吹過前草原區、農場、道路以及整個城鎮都會被覆蓋，並將白天變成黑夜。」

對美國已經夠糟的事情，對於靠近赤道的貧窮國家則將更慘。哈德利中心估計攝氏一度的暖化，到了公元2100年，將會把三分之一地表上的淡水完全翦除。當然我們早就知道這意謂的是什麼。林納斯描述2005夏天所曾發生的事件：「一條河川支流水位降得過低，以致於數十英哩裸露在空氣中的河岸完全乾涸，變成沙丘，風吹揚起厚厚的沙塵暴。村民絕望地探向河裏，只見到熾熱的泥巴，而不是潺潺流水；政府不得不出動軍隊把食水帶到河流上游的部落裏－－用的是直昇機，因為這條河的水位太低不足以行船。」他所談到的這條河流，可不是英國塞瑟克斯郡名不見經傳的小溪，而是亞馬遜河。


2005年面臨大旱的亞馬遜河。

而當熱帶地區在災難邊緣徘徊之際，北極則早就走上不歸路了。在南北極地區，暖化的速度比起全地球平均更快，其結果就是北極的冰帽與冰河在最近四十年裏已經失去四百立分公里體積的冰。永久凍土（permafrost）－－就是已經冰凍數萬年的土地－－正在解凍為泥巴與湖水，「建築物、道路、管線下的土地正在崩潰，整個區域都極不穩定。」就在北極熊與因努伊特人從地球的頂端掙扎求存的同時，先前的預言則看起來比較樂觀了。林納斯說：「之前的雪融，意謂更多夏季的熱能將會釋放到空氣與地表，而不是轉變成融雪的用途以積極回饋的效應升高氣溫。而從前荒涼的苔原長出了灌叢以及森林，意謂著許多熱能將被植被所吸收。」


阿拉斯加的房子變成危樓，因為土地開始解凍。相關新聞請見BBC Earth's permafrost starts to squelch.

而海洋中的暖化速度更快。「白雪覆蓋的冰反射了百分之八十的陽光熱能，顏色較深的海洋則會吸引95%的輻射能。換言之，一旦海冰開始融化，整個過程就會開始不斷反饋加強。更多的海洋表面將會曝露在陽光下，吸收更多太陽能，升高海水的溫度，並且讓明年冬天結冰的可能性更形降低。短短一年之中，所謂的永恆冰山就消失七十二萬平方公里，證明了地球變化的快速。如果你曾經好奇，地球走上滅亡的不歸路時期感覺起來如何，那就是現在。」

山岳也開始崩裂。在阿爾卑斯山區，高於三千公尺的地區乃由永恆的凍土來維持其穩定。然而在2003年夏天，融化區卻上攀至四千六百公尺，比馬特洪峰的峰頂（4,478m）還高、而幾乎與白朗峰（4,808m）齊高。凝結凍土的水份開始融化時，造成岩石鬆動下滑，死了五十名登山客。當溫度持續上升，不只是登山客要逃跑了。林納斯說：「山下的城鎮與村落都有危險，有些市鎮，像是瑞士東部的龐特里希納（Pontresina），已經開始建築城垣工事來阻擋石塊。」


馬特洪峰

而在另一方面，低窪的珊瑚礁所構成國家，像馬爾地夫，最好做好被被淹沒的準備，因為海平面開始上升；而大陸的海岸－－特別是美國東岸、墨西哥灣、加勒比海與太平洋島嶼以及孟加拉灣－－將會面臨越來越強的颱風，因為海水溫度升高的關係。2005年襲擊紐奧良的颶風卡崔娜，加上地震與洪水的衝擊，所預言的是未來海上颱風的規模。



林納斯說：「最令人驚訝的，是看到脫掉文明的外表後，人類的行為。大部份的受害者都是窮人或黑人，只能靠自己求生存，而警察不是加入壞蛋搶劫的行列，就是逃走。危機發生後四天，人們只能擠在城市的巨蛋中，生活在快要滿出來的馬桶旁邊、人類的屍體就在旁邊腐化，而擁搶自重的幫派份子把持僅剩的食物與食水。讓人印象最深刻的場景，就是一架直昇機只降落幾分鐘，上面的人拋出食物包裹與水瓶，然後好像逃離戰場一樣匆匆起飛離開。年輕人爭奪食水，而懷孕的婦女與老人只能眼睜睜在旁邊看，這一幕好像是第三世界的難民營，而不是美國的大都會。我想，別怪他們，人類絕望的時候就會像他們一樣。」

避免全球平均氣溫上升一度的機率：０。